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चमगादड़ अजीब होते हैं. 
चमगादड़ डरावने होते हैं. 
वह सूर्य से घृणा करते हैं 
और अंधेरे को पसंद करते हैं. 


चमगादड़ अंधेरे में देख सकते हैं. 
वह हमारे बालों में फंस जाते हैं. 


चमगादड़ खतरनाक और बुरे होते हैं. 


यह सब सच नहीं है 
लेकिन इन बातों को मैं सत्य मानती थी 


जब तक कि एक बार गर्मियों में 


मुझे चमगादड़ों के साथ रहना न पड़ा. 


क्र कक 


हमारे परिवार ने एक फार्म-हाउस 
किराये पर लिया था. 

मैं लगभग दस वर्ष की थी 

और मेरा भाई बारह वर्ष का था. 

उन दिनों को हम 'चमगादड़ की गर्मियाँ 
के रूप में याद करते हैं. 


शाम के समय 

जब आकाश धुंधला हो जाता था 

हमें अहाते में कई काले पंख 

तेज़ी से उड़ते हुए दिखाई देते थे. 

आरंभ में तो मुझे लगा था कि वह 

किसी प्रकार के रात्रि पक्षी थे. 

माँ ने कहा, नहीं. वह तो चमगादड़ थे जो 
हवा में मच्छर पकड़ने की कोशिश कर रहे थे. 
मां ने बताया था कि चमगादड़ दिन में सोते हैं 
ताकि रात में शिकार कर पायें 

जब हर ओर बहुत कीड़े होते हैं 

और उन्हें पकड़ने के लिए 

दूसरे पक्षियों के साथ उन्हें 


मुकाबला नहीं करना पड़ता. 


बेशक मैंने चमगादड़ों की तस्वीरें देखी थीं. 
वह पंखों वाले चूहों समान दिखाई पड़ते थे. 
तस्वीरों में वह काले और भददे दिखते थे. 
मेरा मानना था कि चमगादड़ रक्‍त-चूषक थे 
और लोगों का खून पीते थे. 

माँ ने कहा, “डरो मत, वह सच नहीं है 
चमगादड़ों को अहाते में तेज़ी से उड़ते और 
कीड़ों पर झपटते देख कर मैंने निश्चय किया कि 
सूर्यास्त के बाद में घर से बाहर नहीं जाऊँगी. 
कहीं ऐसा न हो कि कोई चमगादड़ 

मेरे सिर पर ही झपटा मार दे. 


अहाते में चमगादड़ों को उड़ते देखना 
मेरे लिए सामान्य बात हो गई. 

फिर हमें पता चला कि चमगादड़ 
सिर्फ बाहर नहीं थे. 

वह घर के भीतर भी थे. 


एक दिन शाम के समय 

हम सब किचन में बैठे थे. 

चिमनी में कुछ आवाज़ सुनाई दी. 

नीचे अंगीठी में कुछ धूल गिरी. 

अगले ही पत्र एक चमगादड़ 

हमारे कमरे में उड़ रहा था. 

माँ और पिता उछल कर 

अपनी कुर्सियों से बाहर आ गए. 

मैं चीखी. 

मेरा भाई चिल्लाया, “मैं इसे मारता हूँ! 
उसने एक बेसबॉल बैट उठाया 

और उसे हवा में लहराने लगा. 

माँ ने कहा, “नहीं! उसे घायल न करो!” 
चमगादड़ कमरे में इधर-उधर उड़ रहा था 
और उसकी पहुँच से बाहर था. 

पिता ने किचन का दरवाज़ा 

पूरा खोल दिया और एक ओर हट गए. 
चमगादड़ बड़ी तेज़ी से बाहर निकल गया 


और आकाश में गायब हो गया. 


“वह चिमनी में रहते होंगे,” 
माँ ने कहा. “मुझे खुशी है कि हम ने अंगीठी में 


आग नहीं जलाई थी.” 


मेरे भाई ने कहा, “माँ, आप ने मुझे उसे मारने क्‍यों नहीं दिया? 
क्या आप चमगादड़ घर के भीतर रखना चाहती हैं?” 


मैं उन्हें घर के भीतर नहीं चाहती,” माँ ने उत्तर दिया. 
“लेकिन मैं चाहती हूँ कि जब तक बिलकुल 

अनिवार्य न हो किसी को न मारा जाये. 

वह चमगादड़ किसी को हानि नहीं पहुँचा रहा था.” 


एक दिन एक चमगादड़ माता-पिता के 

बैड-रुम में आ गया. जब वह अपने कमरे के 

भीतर गये तो वह दिखाई दिया. मुझे उनकी 

आवाज़ें सुनाई दीं और मैं उनके कमरे की ओर भागी. 
“वहाँ पर है,” माँ ने खिड़की की ओर संकेत किया. 
माँ बिलकुल शांत थीं. 

चमगादड़ एक परदे के 

ऊपरी सिरे से लटक रहा था. 

पिता उसकी ओर गये तो वह 

तेज़ी से कमरे में उड़ने लगा. 

जब वह मेरी ओर आया तो मैं डर गईं. 

लेकिन वह बड़ी तेज़ी से घूम गया और दूर चला गया. 
“घबराओ नहीं,” पिता ने कहा. “चमगादड़ 

तुम्हारे बालों में उलञना नहीं चाहता. 


वह बस बाहर जाना चाहता है 


मुझे चमगादड़ के फड़फड़ाते पंख, 

नुकीले कान और खुला मुँह दिखाई दे रहे थे. 

वह छत और दीवारों के पास तेज़ी से उड़ रहा था 
लेकिन कभी भी छत या दीवारों को छू न रहा था. 


“वह अपने रडार का उपयोग कर रहा है,” / 


पिता ने बताया. 


उन्होंने एक ऊँची खिड़की खोल दी 
और उसी पल 
चमगादड़ कमरे से बाहर चला गया. 


उन्होंने समझाया कि जबअचमगादज़ 3 होल 
वह अपने मुँह से छोटी-छोटी आवाज़ें निकालते हैं, 
ऐसी आवाज़ें जिन्हें मनुष्य सुन नहीं सकते. 

जब यह आवाज़ें किसी ठोस वस्तु से टकराती हैं तो 
शो 0 जा आआ वाद आज जज अगली सुबह माँ और पिता ने चमगादड़ों की 
इन प्रतिध्वनियों को सुन कर चमगादड़ समझ जाते हैं 


ही समस्या पर फिर चर्चा की. 
कि ठोस वस्तु, चाहे वह छोटा सा मच्छर ही हो, कहाँ पर ते, 


इस तरीके को ईको-लोकेशन अर्थात प्रतिध्वनि निर्धारण वह बैड-रूम में कैसे आ गया था? 
कहते हैं. शिकार करने के लिए चमगादड़ दिन में क्या घर के अंदर चमगादड़ रह रहे थे? 
आँखों से काम लेते हैं और इस समस्या को लेकर हमें कया करना चाहिए? 


रात में ईको-लोकेशन से. किसी के पास कोई समाधान नहीं था. 


कुछ दिन बाद मैंने एक चमगादड़ को पहली बार 
बिलकुल करीब से देखा. 

वह हमारी बैठक में एक तस्वीर के फ्रेम से लटक रहा था. 
मैंने माँ को बुलाया. वह अंदर आईं 

और उन्होंने एक खिड़की खोल दी. 

लेकिन चमगादड़ उड़ा नहीं. 

हम उसके निकट आए. वह उल्नटा लटक रहा था, 
अपने पाँव से उसने फ्रेम को जकड़ कर पकड़ रखा था. 
अपने पंख उसने लपेट रखे थ. 

हवा में उड़ते समय चमगादड़ बड़े दिखाई पढ़ते हैं. 

अब मैं देख सकती थी कि वह बहुत छोटा था- 


उसका आकार चूहे के बराबर था. पंखों को छोड़ उसके शरीर पर 
भूरे रंग के रोयें थे. पंख बाल-विहीन थे और कागज़ समान 
पतले थे. 


चमगादड़ ने अपनी छोटी, काली, चमकदार आँखों से हमें देखा. 
उसका चेहरा गोल था और कान बिल्ली 
के कानों समान नुकीले थे. जब माँ उसके पास आई तो 


उसने हल्की-हल्की चीखने की आवाज़ें निकालीं. 


लेकिन वह चमगादड़ अभी भी उड़ कर बाहर नहीं गया. 
माँ ने कहा कि शायद वह कमरे के अंदर इतना 

उड़ चुका था कि अब थक गया था. 

माँ किचन से प्लास्टिक का एक डिब्बा लेकर आई 
और डिब्बे से चमगादड़ को ढक दिया. 

फिर धीरे से डिब्बे का ढक्‍कन बंद कर दिया 

और डिब्बे में बंद चमगादड़ को अहाते में ले आईं. 
“मुझे लगता है कि उड़ने के लिए 

इसे कोई ऊँचा ठिकाना चाहिए,” 

माँ ने कहा. “ज़मीन से उड़ान भरना 

चमगादड़ों के लिए कठिन होता है 

माँ उसे एक खुले शैड में ले गई और एक 

ऊँचे शैल्फ पर उसे डिब्बे से बाहर निकाल दिया. 

हम दूर से देखने लगे. चमगादड़ ने अपने पंख फैलाए 
और हवा में उड़ गया. हमारे सिरों के ऊपर से 

निकल कर वह बाहर एक पेड़ का डालों में 


गुम हो गया. 


इसके बाद जो चमगादड़ घर के अंदर आया 


तब अधिक ही उत्पात मचा. 

जब सू ऑटी हमारे घर आईं तो हमने उन्हें 
चमगाठदड़ों के बारे में कुछ न बताया. 

हम उन्हें डराना नहीं चाहते थे. 

खाने के बाद सू ऑँटी ने कहा कि वह 

गर्म पानी से नहाना चाहेंगी. 

वह ऊपर गई, 


हमने पानी चलने की आवाज़ सुनी. 


पाँच मिनट बाद हमें एक चीख सुनाई दी 

और हम ऊपर भागे. 

माँ बाथरूम के अंदर गईं. 

बंद दरवाज़े के पीछे से आती आवाज़ें सुनाई दीं, 
“सू! यह सिर्फ एक चमगादड़ है! शांत हो जाओ! 
नहीं, तुम सपना नहीं देख रही हो. 

हाँ, टब में एक चमगादड़ है! 

यह तुम्हें हानि नहीं पहुंचाएगा!' 

सू ऑटी ने चीखना बंद कर दिया. 

माँ बाथरूम से बाहर आईं. 

उनके हाथ में एक कपड़ा था 

जिसमें उन्होंने चमगादड़ को पकड़ रखा था. 

माँ अपनी हँसी रोकने का प्रयास कर रही थीं. 


ऐसा लगता है कि जब 

सू ऑटी टब में नहा रही थीं, चमगादड़ 
शॉवर-कर्टन से लटक रहा होगा. 
उन्होंने कर्टन के खींचा होगा और 


चमगादड़ टब में गिर गया होगा. 


जब माँ भीतर गईं तो चमगादड़ पानी में 
तैर रहा था और सू ऑटी पानी के अंदर 
छिपने का प्रयास कर रही थीं. 


माँ ने चमगादड़ को पकड़ कर पानी से बाहर 


निकाला और उसे शैड में ले गईं. चमगादड़ गीला था 


पर फिर भी वह उड़ने में सफल्र हुआ. 
सू ऑटी प्रसन्‍न स्वभाव की हैं. 

अगले दिन माँ के साथ वह लाइब्रेरी गईं 
और वहाँ से चमगादड़ों से संबंधित 


कुछ किताबें लेकर आईं. 


डायनासोर काल के रेंगने वाले प्राणी शायद 
पक्षियों में परिवर्तित हो गए थे. 

चमगादड़ पशुओं के उस समूह से संबंधित हैं 
जिन्हें स्तनधारी कहा जाता है. 

इस समूह में चूहों से लेकर हाथियों तक, 
कई प्रकार के जीव हैं जो बच्चों को 

जन्म देते हैं और उन बच्चों को 


अपना दूध पिलाते हैं 
चमगादड़ चूहों समान प्राणी हैं 


लेकिन वह चूहे नहीं होते हैं. हि 
न ही पक्षियों से इनका 
कोई संबंध होता है. 


चमगादड़ भी दूसरे स्तनधारियों समान हैं, 
सिवाय एक असाधारण अंतर के. 


चमगादड़ एक अकेले स्तनधारी हैं जो उड़ सकते हैं. 


धीरे-धीरे इसकी पीठ और पेट की चमड़ी फैल गई होगी 
और इसके अगले और पिछले पैरों के बीच की 


खाली जगह इस तरह भर गई होगी. 


अंततः फैली हुई चमड़ी का यह भाग उसके पंख बन गए होंगे. 
अपनी बाहें फैलाओ. 
कल्पना करो कि तुम्हारी अंगुलियाँ लंबी होती जा रही हैं, 


हम अनुमान लगा सकते हैं कि लाखों साल पहले एक छोटा, 
रोंयेदार पशु कीड़े पकड़ने के लिए पेड़ों पर चढ़ा होगा. 


शायद यह पशु अपने अगले और पिछले पैर फैला कर एक 


पेड़ से दूसरे पेड़ तक हवा में उछल कर गया होगा. जब तक कि वह तुम्हारे बाजुओं जितनी 


लंबी नहीं हो जातीं. 
कल्पना करो कि तुम्हारी टांगें फैली हुई हैं और 
बीच में तुम्हारी दुम भी है. 

जक र्‌ कल्पना करो कि तुम्हारे शरीर की चमड़ी 

दुम से तुम्हारे टखनों और पांव की 


«2 ह अंगुलियों तक फैली है. 
9. 


एक चमगादड़ के पंख ऐसे ही होते हैं. 


फ्रूट चमगादड़ 


लंबे कान वाले 
चमगादड़ 


उत्तरी अमरीका में वम्पायर चमगादड़ या इंसानों पर हमले 
चमगादड़ संसार में हर जगह पाए जाते हैं और सब वन्यजीवों की करने वाले चमगादड़ नहीं पाये जाते. 
तुलना में सबसे कोमल और हानि रहित प्राणी होते हैं. कुछ लोगों को यह डर है कि चमगादड़ बीमारियाँ फैलाते हैं. 
चमगादड़ों की कई प्रजातियां होती हैं और उनमें से सिर्फ पर ऐसा होता नहीं है. 


एक-वम्पायर चमगादड़-ही इंसानों को काटते हैं. 


वम्पायर चमगावड़ 


लेकिन किताबों में लिखा था कि बीमार चमगादड़ को छूना 
नहीं चाहिए. 
ऐसा संभव है कि उसे रेबीज़ हो जो एक खतरनाक बीमारी है. 


अन्य वन्य प्राणियों समान चमगादड़ों के साथ भी सावधानी 
बरतनी चाहिए. 


चमगादड़ों की अधिकांश प्रजातियाँ गुफाओं या खोखले पेड़ों 
में रहती हैं. लेकिन छोटी, भूरी चमगादड़ों की एक प्रजाति 
को इमारतों और घरों की सुरक्षा और गर्मी पसंद है. 


किन 


वसंत में मादा-चमगादड़ बच्चों को जन्म देने के लिए एक 
साथ एक जगह रहती हैं. 


रात में जब चमगादड़ मातायें शिकार करने जाती हैं तब 
बच्चे अपने को गर्म रखने के लिए आपस में चिपक जाते हैं. 


वह एक साथ खेलते भी हैं. 


( 


हल 


शरद ऋतु में जब बच्चे उड़ना सीख जाते हैं तब सब 
चमगादड़ अपने सर्दियों के घर की ओर चले जाते हैं. 

जो चमगादड़ घरों की अटारियों में या छज्जों के नीचे रहते 
हैं वह आमतौर पर घर के लोगों को परेशान नहीं करते. 


लेकिन तब भी लोग उन से छुटकारा पाना चाहते हैं. गर्मियों 
में ऐसा करना क्रूरता होती है. अगर मां-चमगादड़ मर जाए 
या अपने बच्चों तक न पहुँच पाए तो बच्चे भूख से मर 
जाते हैं. 


-+क&, थक “पा हि >अबक्लि- 
"बी ज्न्ब करे 
ल्‍छऋऋ.. *#<, ४ कण ० >__ेंबैकिल-.. 


किताबों में लोगों से अनुरोध किया गया था कि था कि 
अगर वह अपने घरों में चमगादड़ों को पाते हैं तो वह उन 
चमगादड़ों को अपने घरों में तब तक रहने दें जबतक कि 
उनके बच्चे उड़ना सीख नहीं जाते. फिर सब चमगादड़ 
अपना इच्छा से उनके घरों से चले जायेंगे. 


उनके जाने के बाद चमगाठड़ों के प्रवेश करने के रास्ते बंद 
करना उचित होगा ताकि वह वसंत में घरों के भीतर न 

आ जायें. 

माँ और पिता ने तय किया कि चमगाठड़ों को गर्मियों के 
दिन घर में बिताने दिया जाये 


“चमगादड़ शायद अटारी में हैं और किसी ऐसे छोटे 
सुराख से भीतर आते हैं और बाहर जाते हैं जिसकी हमें 
जानकारी नहीं है,” माँ ने कहा. 


“अगर कोई चमगादड़ गलती से यहाँ नीचे आ जाता है 
तो उसे आसानी से बाहर निकाला जा सकता है. बस 
नंगे हाथों से उसे छूना नहीं है 
“क्या मैं जाकर उन्हें खोजूं?” भाई ने पूछा. जब माँ 
मना कर दिया तो वह नाराज़ हो गया. 


एक दिन भाई ने मुझ से कहा कि वह चमगाठदड़ों को दूँढने 
जा रहा था. 


मैंने पूछा, “किस लिए?” 
उसने कहा, “यूँही 


में जानती थी कि यह सही विचार नहीं था, लेकिन मैं 
उसके पीछे-पीछे चल दी. उसने एक फ्लैश-लाइट और 
टैनिस का एक रैकेट पकड़ रखा था. किसी ने उसे बताया 
था कि चमगादड़ टैनिस के रैकेट को अँधेरे में ईको-लोकेट 
नहीं कर सकते क्योंकि उसमें कई सुराख होते हैं. 


हम सीढ़ियाँ चढ़ने लगे. 

मेरे भाई ने धक्का देकर अटारी का दरवाज़ा खोल दिया. 
अंदर अँधेरा था-गर्म और फफूंद की दुर्गंध से भरा. 

मेरे भाई ने छज्जों पर फ्लैश-लाइट से रोशनी की. 


श्र 


“वहाँ!” मेरा भाई चिल्लाया. 

एक कोने में मुझे छोटे-छोटे छातों 
समान लटकती धुंधली आकृतियाँ 
 $९॥) दिखाई दीं. 

| वह और निकट गया. उसने रैकेट उठा 
कर एक चमगादड़ को छूआ. 


अगले ही पल वह चमगादड़ अटारी में 
उड़ने लगा. 


- फिर दर्जनों चमगादड़ हवा में उड़ने 
लगे. 


में दरवाज़े की ओर भागी. 
लेकिन मेरी भाई अपना रैकेट हवा में घुमा रहा था. 


“ऐसा मत करो!” मैंने चिल्ला कर कहा. और तभी 
रैकेट ने एक चमगादड़ को मार गिराया. 


चमगादड़ फर्श पर फड़फड़ाने लगा. 


में जानती थी कि चमगादड़ घायल हो गया था. 


मेरे भाई ने उसे उठा लिया. हम दोनों भागे. 
बाहर पहुँचते ही मेरे भाई ने अपने हाथ खोले. 
चमगादड़ झुक कर बैठा था. 


वह छोटा और भयभीत लग रहा था. 


फिर मुझे उसके पंख पर खून दिखाई दिया. 


अचानक मुझे बहुत बुरा लगने लगा. 


तभी माँ आ पहुँचीं. 

वह बहुत दुखी थीं 

कि चमगादड़ ज़ख्मी हो गया था. 

उसने मेरे भाई से कहा कि उसे किसी 

ऐसे डिब्बे में रख दे जिसमें हवा के लिए सुराख हों 
ताकि हम उसे पशुओं के डाक्टर के 


पास ले जा सकें. 


जब हम वहाँ पहुँचे तो डाक्टर ने मेरा भाई स्तंभित था. मैं जानती थी कि 
चमगादड़ की ध्यान से जांच की. वह दुखी और लज्जित था. 


उन्होंने कहा कि चमगादड़ के टूटे हुए पंख 


को जोड़ने का वह पूरा प्रयास करेंगे. 
जब उस की स्थिति में सुधार होगा तो 
हम उसे घर ले जा पाएंगे. 

डाक्टर ने यह भी कहा कि 

यह चमगादड़ अपने बच्चे को दूध पिलाती थी. 
जब तक यह चमगादड़ बच्चे के पास 


वापस पहुँचेगी तब तक बच्चा मर जाएगा. # 


कुछ सप्ताह बाद हम चमगादड़ को 

अस्पताल से घर वापस ले आए. 

शाम के समय जब चमगादड़-माताएं 

शिकार करने के लिए बाहर गई हुई थीं 

मेरी भाई डिब्बे को लेकर ऊपर अटारी में आया. 
में उसके पीछे-पीछे आई. 

उसने डिब्बे का ठक्‍कन धीरे से खोला और 
चमगादड़ को एक शहतीर पर रख दिया. 


कुछ पलों के लिए चमगादड़ सिकुड़ कर बैठा रहा 
फिर उसने अपने पंख फैलाए 
और अंधेरे में गायब हो गया. 


नीचे आते समय मैंने देखा कि 
मेरा भाई मुस्करा रहा था. 


मैं जानती थी कि चमगादड़ को घायल करने के कारण 
वह दुखी था लेकिन अब वह प्रसन्‍न था. 


) जब सूर्य अस्त हो गया तो हम बाहर आकर चमगाठड़ों 


का. के लौटने की प्रतीक्षा करने लगे. 


के शाम के धुंधले आकाश में मैंने पहले एक चमगादड़ को, 
जैक फिर दूसरी को, बर्फ पर स्केटिंग करती आकृतियों 
समान तेज़ी से उड़ते देखा. 


मुझे अहसास हुआ कि चमगादड़ कितने छोटे और नाजुक 
थे और कितनी आसानी से घायल हो जाते थे. वह अपने 
पंखों और छोटे से दिमाग पर पूरी तरह निर्भर थे. 


मुझे आश्चर्य हुआ कि मैं इनसे भयभीत क्‍यों थी. 


उस घटना के बाद मेरे भाई का व्यवहार भी बदल गया. 


